О работе С. Курганова «Живые и мертвые»

Работа чрезвычайно интересная, но мне не удалось прочесть ее так, чтобы сложилось некоторое целое. Видимо, такая композиция входит в замысел автора, но для меня текст разложился на несколько проблем, идей, тем, персонажей.

Я выделила для себя следующие мотивы и проблемы: 1. спор с Проппом по поводу волшебной сказки, который содержит три разных мотива, с трудом, но все же кое-как удерживаемых вместе: спор с классическим литературоведением, которому противопоставлены Бахтин и Якобсон и т.н. «детское литературоведение», спор с теоретическим подходом вообще (не позволяющим удержать позицию читателя), спор с ритуально-символистическим толкованием сказки. 2. Проблема подростковой школы. 3. Спор с Осетинским.

По каждому из этих вопросов попробую изложить свои соображения.

1. В защиту Проппа и немного о сказке как о жанре. 

Курганов справедливо пишет, что «Понятие функции уравнивает героев сказки, ее мотивы, является важным логическим орудием в споре В. Проппа с особенным в сказках – в пользу всеобщего ( закона)»,  что «возможна и другая точка зрения: сказочный герой в волшебном мире имеет собственное выражение лица». «Проппу – читателю не страшно, когда он читает сказку –пишет Курганов,  –  и это  не потому что Пропп – взрослый, и не потому, что Пропп-теоретик». 

Верно и то, что пропповское понятие функции уравнивает, и то, что другая точка зрения возможна, и что Проппу не страшно, когда он анализирует сказку. Но я бы сказала, что не страшно ему именно потому, что Пропп – теоретик, хотя бы отчасти. Якобсону, кажется, тоже не страшно, и собственное выражение лица героя сказки тоже мало, кажется, интересует Якобсона. Якобсон анализирует мотивы пушкинских текстов, и оказывается, что сказка, поэма, трагедия пронизана одним и тем же мотивом. Не слышит Якобсон-читатель особой сказочной интонации «Сказки о золотом петушке», не прочитывает ее не только как это произведение, но и как пример особого жанра, не видит необщее выражение лица сказочного героя.

Дело здесь в том, что и Якобсон (которого Курганов считает своим союзником), и Пропп (которому Курганов активно возражает) предлагают нам некоторую (каждый свою) теоретическую модель. Пропп реализует не только традицию Нового времени, но некоторую более общую установку.

Первый опыт теоретического литературоведения («Поэтика» Аристотеля) предлагает нам анализ того, как устроено произведение. Аристотель ведь тоже не видит автора за текстом (во всяком случае, авторство не занимает в его анализе большого места); Аристотель тоже делает некоторое обобщение, говоря о том, как устроена трагедия вообще (пусть и на примерах отдельной трагедии, но предметом является общее); Аристотель рассматривает особенности (в том числе формально-структурные), позволяющие отличить трагедию от эпоса, лирики и т.п., т.е. выделяет некоторые жанровые (общие для многих экземпляров этого жанра) особенности художественного произведения. И, кстати, «страх и сострадание» у Аристотеля испытывает зритель трагедии, а не автор «Поэтики» и не ее читатель.

Этот «теоретический» подход претерпел изменения к Новому времени, но что-то сохранилось.
Пропп ―  теоретик. Теория работает с общим, особенное не может быть предметом теории. Теоретический подход не может быть единственным при понимании произведения, но он необходим. Так, например, чтобы понять трагедию «Эдип», ее надо понять как трагедию. И Аристотель, теоретик, говорит нам, как устроена трагедия – вообще трагедия, или хорошая трагедия, или идеальная трагедия, а не эта трагедия. Мы не поймем эту трагедию, если будем понимать ее как роман, или сказку, или что-нибудь еще. Сказочный герой (герой волшебной народной сказки, идеальной, той, которую «конструирует» Пропп) не таков, как герой романа или даже авторской сказки. Можно спорить с конкретным анализом Проппа, и тут я склонна во многом согласиться с Кургановым, но любая попытка понять волшебную сказку как особый жанр неизбежно будет конструировать «идеальную» сказку, которая и спорит с реальной конкретной сказкой, но и одновременно служит орудием ее понимания как сказки.

В чем я согласна с Кургановым: «Сказка вырастает из обряда посвящения», пишет Пропп. По-видимому, да, но, вырастая, сказка превращает сам этот обряд в что-то принципиально другое, и дело не в том, чтобы свести сказку обратно к ее «историческим корням», а понять ее как жанр. Сказка рассказывается, посвящение нет. «Сказка начинает свое бытие, открепляясь от обряда.  Возникает игра в инициацию, игра в посещение загробного мира. Эта игра создает не загробный мир, а мир волшебный. Не мир смертельных испытаний, но мир встречи с волшебством», «Сказка – это профанирование сакральной тематики (тема возраста, тема смерти), вольный разговор о запретных темах без тайны, при всех, у всех на виду (а не в тайном доме в лесу)» ― со всем этим можно согласиться. И вообще, с «антисимволистким» пафосом Курганова. Но для Курганова «символизм» Проппа соединен с его обобщающим, теоретизирующим подходом, с пренебрежением к особенной сказке, конкретным персонажам и т.д., а мне это соединение не кажется необходимым (вполне мыслимы, и есть несимволистские теоретические подходы). 
Посмотрим, что Курганов противопоставляет этому подходу.  Мы должны будем заметить, что, говоря, что «Двумирие – вот основа сказки, ее “клеточка”. Жизнь людей рядом с миром волшебства, на границе, сама эта граница, переход через нее – суть сказки, как культуры. Но эта  суть волшебства и границы миров есть суть загадочная,  “точка удивления” (В. С. Библер).», С. Курганов, заметим, тоже говорит о сказке вообще, а не о «Сказке о царе Салтане», строит идеальную сказку, которая позволит нам понять разные сказки как сказки. Строит по-другому, не так, как Пропп, не схема, композиционная структура, а некий целостный образ сказочного мира-двумирия оказывается способом понимания сказки, но это тоже конструкция, и конструкция в определенном смысле «общая», подходящая к сказке вообще.

Говоря об отличии работы детей и Проппа со сказкой, автор замечает: «Дети строят “мега-сказку”, иначе: не по парадигматическому принципу обобщения, а по синтагматическому принципу общения разных сказок  (“Те же и…”), объединяя в сказочном мире Лукоморья все сказки Пушкина. Сохраняется граница между обычным и волшебным мирами, но сказки понимаются каждая в особенности (и одновременно видятся вместе в мире-синтагме Лукоморья).». Заметим, что дети тоже строят мега-сказку, а не понимают эту, особенную сказку. 

Интересно было бы раскрыть, как строится общение сказок Пушкина между собой. Пока это, кажется, только декларировано. Можно увидеть по крайней мере два способа работы детей: аналог обобщения (против которого так резко возражает автор, критикуя подход Проппа), т.е. обнаружения того общего, что есть в разных сказках (например, граница между мирами, необычные герои и т.п.) и «дополнение»: в одной сказке есть что-то одно значимое для выстраивания сказочного мира, в другой другое.  А в каком точном смысле можно говорить об общении сказок? Это остается непонятным.
Сопоставление «Пропп и Маркс» кажется надуманным. И там, и там  мы имеем дело с идеальным, но, кажется, на этом все заканчивается (а на этом основании можно сопоставлять любого теоретика с любым другим). Библер, кстати, видел в Марксе возможность и попытку выйти за пределы Нового времени (гегелевской логики). У Проппа нет ничего подобного.

У Курганова читаем: «Уникальный логический ход Нового времени в том и состоит, чтобы на 300 лет запретить задавать себе эти вопросы, чтобы сосредоточиться на познании действий этих таинственных и непознаваемых вещей в себе – сил.

         Возникает запрет на обсуждение начал познания. Эти начала принимаются без определения. Возникает особый язык наукоучения, язык теоретика Нового времени, язык, на котором о тайне бытия можно говорить лишь символически – язык сил». 
Это не так. От Декарта до Гегеля философы почти ничего другого не обсуждали, кроме начал познания.  Запрет, о котором говорится, наложила на себя не Новое время как культура, а наука Нового времени, теория – отдав эти вопросы философии, которая во многом и понимала себя как обоснование науки (с эти связано и предыдущее замечание: Пропп – теоретитк, ученый, Маркс – философ; их сопоставление кажется малоосмысленным, а их спор едва ли возможен). 

Противопоставленные Проппу Бахтин, Якобсон и детское литературоведение, на стороне которых симпатии автора, применительно к проблеме понимания сказки вызывают у меня большие вопросы и сомнения. О «детском литературоведении» я сказала.
О Якобсоне. Извлекая из «Золотого петушка» мотив статуи и объединяя на этом основании «Петушка» с произведениями, где также есть этот мотив, не разрушает ли он его не только как эту сказку, но уже и просто как сказку? Очень сомнительно, что Якобсон (именно в этой работе!) в большей степени, чем литературоведы нового времени, удерживает позицию читателя, что у него больше «болят скулы», что ему страшно, когда он читает сказку. На мой взгляд, это обычный «мотивный анализ», при котором аналитик благополучно съедает читателя.
О Бахтине.
Вовсе не очевидно, что «триада М. М. Бахтина, триада диалогического  литературоведения ХХ века: автор (сказитель) – герой – читатель (слушатель)», с кот. автор сопоставляет детское литературоведение, одинаково хорошо применима к любым произведениям. Не лишено, кажется, основания мнение, что эта триада характерна именно для романа и что Бахтин склонен понимать художественное слово как романное слово (или как его «предвестников»). Курганов в конце замечает: «М. М. Бахтин) стремится увидеть автора и авторизованность там, где она глубоко скрыта (например, в сказке)». Верно, но, кажется, авторство понимается Бахтиным именно как романное авторство. Библер, в частности, тоже полагал, что открытое Бахтиным романное разноречие и романного героя он (ошибочно) распространил на всю литературу; Курганов хочет распространить также и на фольклор. Между тем сказочный персонаж действительно сильно отличается от персонажа романа (как и эпоса, трагедии и т.п.)  Особенно это касается народных сказок, сказки литературные устроены более «по-бахтински». Т.е. в бахтинском, как и детском (и кургановском?) литературоведении недостаточно, кажется, схватывается специфика сказки как жанра. Пропп же обнаруживает именно жанровые особенности волшебной сказки. Пропповскую идеальную сказку не спутаешь с романом, трагедией или лирическим стихотворением. 

То, что сказка содержит в себе не только обряд в снятом виде, но некоторое сопротивление обряду, анти-обряд, то, что сказка в каком-то смысле избавляет индивида от власти ритуала, кажется убедительным  Возможно, именно в этом ее культурный смысл. И этому предположению совсем не противоречат сделанные Проппом наблюдения о структуре сказки, а как раз согласуются. То, что было ритуалом, превращаясь в предмет рассказывания, обретает определенную композиционную форму, замыкается на себя. Сказка – определенный способ не пережить, а эстетически освоить обряд, который только извне, т.е. свободным от него человеком и может быть освоен. «Пока обряд существовал как живой, сказок о нем быть не могло» ( ИК,с. 83).»
1.а. О так называемой архаике.

Вообще выбор волшебной сказки в связи с проблемой архаики (это уже замечание не столько в адрес кургановского текста, сколько в связи с проблемой 6-го класса вообще) кажется не особенно удачным, по крайней мере небесспорным. Волшебная сказка будет современными школьниками читаться как литературная сказка, как авторская ― об этом справедливо пишет Курганов. Но что если поставить сказку в другой контекст ― не сказок Пушкина, а в контекст фольклора, в том числе детского: загадок, поговорок, прибауток, потешек, считалок? 
Позволю себе еретическое предположение: может быть, так называемая архаика что-то значимое говорит нам не (с)только изнутри эпоса, трагедии и др. жанров, но – в фольклоре – изнутри родного языка? Человек впервые сталкивается с «человеческим» через язык. В языке есть авторская речь, а есть речь анонимная, ничья. Кто говорит нам, что конец – делу венец, или что было, то быльем поросло и т.п.? Где здесь автор, сказитель, герой? «Квазиавтор» и «квазигерой» этих квазивысказываний – сам язык. В загадках, поговорках, пестушках и пр. эта речь перестает быть бесформенной стихией, а как бы кристаллизуется в замкнутые целостные (и внутри себя загадочные) формы, которые никак нельзя понять по-бахтински. В этих квазижанрах родная речь, в том числе собственная речь ребенка, озагадочивается, обыгрывается, приобретает форму, но не становится авторским произведением; сохраняет свою «архаичность», но не втягивает нас в ритуал или обряд, а ставит перед своей собственной речью. 
В этом отношении волшебная сказка самый неархаичный, самый «внешний» по отношению к архаике жанр, по-своему переходный к литературе, и не удивительно, что мы (и дети) читаем ее как авторскую. В этом («архаическом») контексте, если уж брать именно сказки, то гораздо легче понять не волшебные сказки, а сказки кумулятивные, или сказки-страшилки, или сказки типа «Грибы», построенные на игре слов и созвучии. Волшебные же сказки лишь в контексте фольклора (а отнюдь не сказок Пушкина) понимаются как  архаические; в них, в частности, особенно  важны (в этой именно связи) не автор и герой, не композиция, не функции и т.п., а речевые фигуры типа жили-были, иди туда не знаю куда, жить-поживать и добра наживать и т.п.

По поводу архаики напомню мое старое возражение очаговской программе. Архаика как особая культура, по-моему, не может быть предметом изучения в ШДК. Это не значит, что ее надо вообще игнорировать. С архаикой можно было бы  иметь дело достаточно серьезным образом несколько раз: в классах точек удивления, через озагадочивание родной речи как до-культурной, до-авторской стихии, о чем я писала выше; в античных классах, в связи с эпосом и трагедией, которые воспроизводят (но и преобразуют) архаические мифологические структуры; в средневековых классах, в связи с фигурой Простеца и проблемой народной культуры; в нововременных классах, где романтики философы и писатели обращаются к сказке и вообще в фольклору и обнаруживают изнанку культуры, не сводимую к познавательному; в старших классах, где структуралисты делают архаику («мифологическое мышление») предметом своей теории (и тут место Проппу и т.п. теоретическим подходам).  Предположение, что мы можем иметь дело с архаикой самой по себе как с культурой, по-моему, является иллюзией, и иллюзией вредной для ШДК. Архаика может быть предметом теории (как у Проппа, у Леви-Стросса и т.д.), но едва ли может быть культурой-собеседником в том смысле, в каком мы говорим о диалоге культур.

2. Отдельные мысли по поводу второго круга мотивов (подростковая школа, проблемы перехода к ней и т.п.). Целостных идей на эту тему у меня нет, увы. Но вот мои три копейки. 

Курганов пишет, что в красноярском варианте античность обнаруживалась во внутренней речи детей, припоминалась как свое, в харьковском же античность выступает как внешнее, как то, чем нужно овладеть. Этому могут быть разные объяснения: возраст (в третьем классе античный голос всплывает, в седьмом уже нет), программы (в Красноярске одновременно с античной словесностью дети занимались, например, пифагорейской математикой, в Харькове это разведено во времени), особенности работы учителя, и т.д. Но при всем при том я считаю нужным в очередной раз отметить, что античная культура в произведениях может быть и должна быть предложена ученикам извне, в форме произведений, текстов, идей, задач и т.п. Только после этого ребенок может узнать то, что у него «всплывает», как античное или квази-античное. Никакая античность не всплывет сама по себе. 

Есть ли важная связь с возрастом? Не уверена. Гораздо важнее, мне кажется, то, чтобы в том классе, где начинается античность, были бы вновь со всей серьезностью воспроизведены «точки удивления» и чтобы античность бралась не только в т.н. гуманитарных сюжетах, но и в математике, натурфилософии и т.п..

Пассаж  по поводу равенства кажется совершенно не относящимся к основным темам, но вскользь замечу, в ответ на утверждение, что «самое существование диалогических понятий, их возжигание, совместное вылепливание и длительное со – бытие с ними (бытие ими) возможно только при условии, когда каждый участник мыслительной работы «держит ушки на макушке» – а не потеряно ли его личное, пристрастное слово» – замечу в ответ на это, что именно для диалогических понятий гораздо важнее забота о  предмете понятия, о том, не потерян ли этот предмет в наших разговорах, а не о том, не потеряно ли собственное лично-пристрастном слове. Только личная пристрастность к предмету, а не к себе любимому и к своей неповторимости, делает личный голос по-настоящему значимым и незаменимым. Стремление быть неповторимым и сказать неважно что, но по-своему, вырождается в оригинальничание и лишает интереса предметный спор.  Я бы вообще прекратила всякие разговоры о неповторимости каждого ребенка в контексте обсуждения теоретических проблем ШДК. В ШДК речь должна идти о диалогическом понимании предмета, и только в этой связи содержательно важен голос ребенка. (В других смыслах он тоже важен, конечно – психологически, ситуационно и т.д., но это не является спецификой ШДК. 
По поводу кризисов. Я согласна с тем, что необходимо понять кризис не только как овладение новым насущным возрастом, но и как завершение, придание целостного неснимаемого образа, наличного (уходящего и остающегося в виде особого голоса). Я в свое время писала по поводу кризиса семи лет, что только здесь впервые и появляется дошкольный возраст как квазисубъект, как голос и т.д.; до этого он, существуя натурально, не может быть услышан, понят и т.п. (как миф до эпоса). Для кризиса подросткового возраста также важна завершающая идеализации младшешкольного. (Еще раз повторю, что не уверена, что это связано с биологическим или психологическим возрастом, а не с организацией обучения. Возможно, что при обучении по библеровской программе возраст 9 лет, где психологи не прописывают никакого кризиса, но происходит значимый переход от точек удивления к античным классам, стал бы такой точкой).

Очень важным и правильным мне кажется, как всегда в кургановских работах, обращение к поэтике речи не как к внешней форме выражения смысла, но как к существенному неотделимому от содержания способу понимания. Речь философа, поэта, теоретика на границе точек удивления должны быть обособлены, поняты как особенные и равно необходимые (не потому, что мы любим и уважаем философов и поэтов и даем возможность каждому из них самовыражаться, а потому что в этом раскрывается предмет!). Дети улавливают стилистические особенности речи этих персонажей. (Хотя речь теоретика, даже когда там выделяется несколько пунктов, все-таки не речь бюрократа! Дети замечают внешние признаки,  ярко отличающие эту речь от их речи, но …)

И вот очень важный вопрос: порождается ли спонтанно речь философа? Курганов пишет: «Речью философа дети овладевают в третьем, античном классе ШДК. Она желанна для второклассников и ими порождается спонтанно». Это утверждение для меня очень сомнительно. Можно увидеть некоторые похожие важные интенции в детской речи, но все-таки это не речь философа. И речь философа, и речь ученого, и поэтическая речь может возникнуть только при общении с соответствующей культурой. Она не заимствуется извне, не интериоризуется, не присваивается ― но она и не порождается сама по себе из детской речи, но возникает на границе, при столкновении. 

3. С этим же связан спор с Осетинским. Я увидела в нем (споре) два направления.

Первое: Осетинский считает, что голос ученого, теоретика может быть введен извне, учителем, в связи с возникшим вопросом, который не может быть решен в рамках детского диалога (оставляю в стороне важный вопрос, как может быть теоретический вопрос там поставлен).  Он (Осетинский) и вводит этот голос, что очень важно, в его авторском виде. Дети имеют дело с автором определенной теоретической конструкции, а не с анонимной наукой вообще. Голос этот монологичен (вопросы его находятся внутри самой его системы). Курганов же полагает, что позиция теоретика может быть представлена детям не в «срединном», монологическом виде, а в связи со своим происхождением, а рождалась она как «спор логических начал» – разных. 

Для меня этот вопрос неоднозначен. Здесь, в этом споре, рождается новый, нововременной разум. Спор Декарта и Лейбница – это спор философов, теоретик здесь не самостоятельный голос, а плод и предмет спора философских голосов. 
(По ходу дела вопрос: всякая ли теоретическая позиция нововременная? Для Курганова, кажется, да; но разве не можем мы, например, говорить об Аристотеле как о теоретике? См. выше.)

Спор, который представлен в замечательной работе Осетинского – спор читателя с теоретиком, строго говоря, спор внутри нововременной культуры, в который, изнутри позиции читателя, влезает «непознавательная» закраина этой культуры. Возможно, Курганов прав, и «правильное» место этому спору в нововременном классе. Но на том месте, на котором он сделан, он тоже достигает очень важных целей – в частности, представляет некоторую иную позицию, особенности которой важны и за пределами этого конкретного спора.  

Позиция монологическая (теоретика середины Нового времени) должна не только быть предметом сопротивления, но и предметом удержания, и для этого ее есть смысл представить не только как спор разных начал в момент происхождения, но и как развитый уверенный в себе и сомневающийся в себе голос «середины». Курганов в «философском отступлении» сам обосновывает эту необходимость.

В этом, как мне кажется, смысл работы Осетинского – удержание в позиции читателя теоретического голоса и наоборот, включение в позицию теоретика (теоретика-школьника или взрослого теоретика «нового типа») голоса читателя. Но для этого надо видеть, что «читатель – не теоретик, теоретик – не читатель», и не только заметить это, а потом включить и то и другое в позицию идеального читателя, но и постоянно удерживать это «не».

(Тут место для спора с Гаспаровым, которого вспоминает и Курганов, но на него сейчас нет времени.)

Не утопичен ли идеальный читатель? Конечно, утопичен. Утопично все идеальное. Точка Платона или Евклида, Князь Макиавелли, идеальный газ, функция, общественный договор Руссо, читатель Бахтина (или Компаньона) – все эти идеальные вещи утопичны. Идеальный читатель Осетинского утопичен. Но он реален в том смысле, в каком реально помогает нам понять, что значит читать (в школе, в ШДК) художественные произведения.

Что касается первоклассников, то (скажу без особой уверенности, во всяком случае не претендуя на то, чтобы сказанное убедительно обосновать) кажется, что первоклассники, читая сказку, пытаются осмыслить особенности ее поэтики, но все-таки не строят совместно «диалогическое понятие сказки». Создают некий образ «сказочности» или «волшебности», развивают и «выголашивают» свои читательские интуиции, обнаруживают удивительность, загадочность сказки, но это не диалогическое понятие, а только его возможность, важное условие.
Второе направление спора С. Курганова с В. Осетинским воспроизводит в очередной раз неизбывный, как видно, спор – не ШДК с РО, как мне раньше казалось, но спор внутри ШДК. В несколько шаржированном виде (друзья-оппоненты на меня не обидятся) его можно представить так. С одной стороны: равенство, всплывание в свободном обмене авторски-неповторимых смыслов,  не давить и не навязывать,  не зажимать рта, учитель равноправный со-автор детей, пусть цветут все цветы, долой группу лидеров, каждый должен мыслить сообразно себе, важно удерживать вечные проблемы бытия
. С другой стороны: надо удерживать предмет, учитель при всем равноправии должен все же учить, не все болтать, надо и дело делать (строить и развивать понятие, продвигаться, а не только топтаться в точке удивления или ходить по кругу), пусть цветут все цветы, но некоторые из них, по-видимому, пустоцветы и иногда важно и продуктивно это обнаружить и т.д..  Первый подход в рамках нашей с Кургановым старой  «теории козлизмов» назван литовскизмом. Имя второго не помню, можно назвать его осетинизмом, тем более что в таком виде он представлен, кажется, впервые. По своим вкусам склоняясь больше ко второму, я предполагаю,  что оба совершенно неизбежно будут воспроизводиться внутри ШДК, стремясь сожрать друг друга, но не преуспеют в этом, и сожранный будет всегда восстанавливаться. Их постоянный спор (не идеологический, вообще,  а на конкретном материале; ведущийся не только по поводу «вечных» вопросов (зачем струится ветр в овраге?), но и, например, по поводу того, как устроена сказка и каково место сказителя) очень продуктивен. 

Кажется, что в своем диалоге Поэта и Теоретика Курганов тоже обнаруживает именно это.
� Кстати, это бахтинское словосочетание у нас стало почти штампом, как говорил в таких случаях Библер, отмычкой. Будь моя воля, я бы, как Павлов,  на время запретила бы диалогистам его употреблять, по крайней мере в явно оценочном смысле, как это делает Курганов.  Во всяком случае, его следует заново продумать. Неочевидно, например, что вопрос «почему сказки разных народов так похожи» вечный вопрос бытия, а «на какие мотивы раскладывается сказка» – нет; что вопросы «почему и зачем» вечные, а вопрос «как устроено» - структуралистский. Не получается ли логический круг: в качестве вечных вопросов бытия мы выделяем именно такие, на которые теоретически не можем ответить, а потом говорим, что и не надо, это невозможно, потому что они вечные. 





